Vorspeisenplatte

Seit ein paar Jahren bin ich vor allem beruflich mit Flugzeugen unterwegs. Und Urlaub mache ich anscheinend in Gegenden, die nicht in erster Linie Urlaubsziele sind. Das wurde mir bewusst, als ich vor und während des Fluges nach Mallorca von waschechten Touristen umgeben war, 85 Prozent davon ganz eindeutig im Rentenalter und aus der Kegelclub-Klasse. (Auch in Deutschland gibt es nämlich ein Klassensystem. Es ist nicht so zementiert wie in England, nicht so alt und nicht so bestimmend – aber es existiert.)

Eine gute halbe Stunde vor Abflug lümmel ich in ein Buch vertieft im Innenbereich des Münchener Flughafens. Es beugt sich eine hyperton rotblau-gesichtige Frau jenseits der 60 und mit Blumenkohl-Frisur zu mir herüber: „Entschuldigung, wissen Sie, wann’s weitergeht?“ Ich hebe fragend die Augenbrauen. „Mit dem Flieger“, (eigentlich sagt sie „Fliesche“) „nach Mallorca.“ Ich nenne ihr die Abflugzeit, die auf dem Ticket steht. „Ah ja, danke.“
Sofort tippt mich von hinter mir eine gepflegte dunkelhaarige Dame in ähnlichem Alter an: „Und mit welchem Flugzeug?“ – „Äh, mit dem, das da draußen steht?“, sage ich und deute Richtung Rollfeld. Die Dame steht auf und geht zur verglasten Gebäudefront.

Ich beginne mich gründlicher umzusehen. Rechts von mir zeigen sich biedere Rentnerinnen gegenseitig ihre geschwollenen Knöchel in Stützstrümpfen. Eine Sitzreihe weiter dreht sich ein Gespräch im Kreis. „Ist es schon zehn nach?“ „Wieso zehn nach?“ „Hat’se doch gesagt, da.“ „So?“ „Steht doch auch drauf.“ „Wo?“ „Auf dem Zettel.“
Neben mich hat sich ein alter Mann gesetzt. In einer Geste tiefster Betrübung hat er den Kopf in die Hände gelegt und sagt alle halbe Minute: „Oh je.“

Bereits zehn Minuten vor dem Boarding-Termin (übrigens: zehn nach) stehen zwei Drittel der Passagiere vor der Theke mit der hübschen uniformierten Flughafen-Angestellten. Hinter mir, mit Unruhe in der Stimme: „Guck, die stehn schon!“ „Sollma?“ Als über Lautsprecher schließlich zum Einstieg gebeten wird, werden aber zunächst nur die hinteren Sitzreihen aufgerufen. Unruhe, Rascheln und Schieben im Menschenknäuel vor der Theke, bis die noch nicht Aufgerufenen nach hinten rücken.

Und einsam bleibt ein denkwürdiger Satz zwischen den Sitzreihen zurück: „Isch bin schon so viel gefloge, da reiß isch nix ab.“

(Ach ja, Fluglinie war gexx oder Germania: In den sechs Wochen seit der Buchung wurden die Flugzeiten drei Mal verschoben, jeweils um mehrere Stunden. Nur zweimal bekam ich Bescheid. Und die Verpflegung im Flieger muss sich jeder selbst mitbringen oder dort kaufen. So billig finde ich dann 160 Euro für Mallo hin und zurück auch wieder nicht. Ich rate ab.)

Besagte Finca

Besagtes Lamm