Vorspeisenplatte

Menschen, die sich nächste Woche mit mir über das Buch unterhalten wollen: Nicht weiterlesen. (You know who you are.)

Wenn ein Buch in erster Linie wegen seiner Sprache gerühmt wird, zucke ich zunächst zurück. Erfahrungsgemäß bedeutet das nämlich vordergründige Sprachkunst, die mir das Lesen erschwert. Dass genau das Gegenteil zutreffen kann, hat mir Herta Müllers Sprache in Atemschaukel bewiesen: Sie verwendet sie in einer Art, wie ich es noch nie gelesen habe. Doch die Magie entsteht nicht durch Neuartigkeit und Künstlichkeit, sondern durch Reduktion.

Aber von vorne: Bevor sie den Nobelpreis für Literatur bekam, hatte ich noch nie von Herta Müller gehört. Das liegt allerdings daran, dass ich mich nicht mit zeitgenössischer deutschsprachiger Literatur befasse (und wenn ich es mal auf innige Empfehlungen tue, meist doch nur in meiner Abwehr bestätigt werde). Es waren dann die Interviews mit Herta Müller in Folge des Preises, diese eigenartigen, schlichten und entwaffnenden Aussagen der Schriftstellerin (und ihre abgefahrenen Romantitel), die mich zur Lektüre lockten.

Atemschaukel erzählt die fast fünf Jahre, die der männliche Ich-Erzähler von 1945 bis 1949 als Gefangener in einem russischen Arbeitslager verbrachte. 17 ist er bei seinem Abtransport, doch er berichtet als alter Mann aus der Erinnerung. Wie er das tut, ist einzigartig.

Der Roman hat keinerlei Angst vor einfachen Wörtern. Er belässt sie in ihrer Schlichtheit und macht daraus gleichzeitig die lyrischste Prosa, die ich je gelesen habe. Geschehnisse, Stimmungen, Zusammenhänge, Gefühle – all das wird analysiert durch das Finden der passenden Wörter. „Unkonventionell“ enthält als Beschreibung zu viel Gegenbewegung, denn diese Sprache ist frei von Konvention. Doch ist sie konkret genug, dass die Erzählung fesselt, zu erlebbaren Bilder wird.

Adjektive kommen sehr selten vor. Die Sprache von Atemschaukel wird gebraucht wie Lehm, aus dem ein Kunstwerk geformt wird. Unglasierter Lehm.

Die Langeweile ist die Geduld der Angst.

Und schon komme ich mir lächerlich vor in meinem Wörtergezappel, mit dem ich versuche, Atemschaukel zu beschreiben.

Der Begriff „FLUCHTWÖRTER“ taucht auf in Atemschaukel. So, wie sie dort beschrieben werden, kenne ich sie persönlich nicht. Aber ich kenne die erlösende Wirkung von Wörtern. Den Trost, den das richtige Wort als Bezeichnung für eine Pein spenden kann.

Ganz eigenartig: Wie frei der Roman von der Einbindung in literarische Tradition zu sein scheint, unbenetzt vom historischen Erzählfluss. Keine Muster, keine Topoi scheinen durch. Alle meine Assoziationen beim Lesen schienen mir völlig subjektiv und persönlich.

Ich rede mir ja immer ein, dass ich wenig Gefühle habe. Wenn ich mir etwas zu Herzen nehme, ergreift es mich nur mäßig. Ich bin nicht stärker als die mit den nassen Augen, sondern schwächer. Sie trauen sich. Wenn man nur Haut und Knochen ist, sind Gefühle tapfer. Ich bin lieber feig. Der Unterschied ist minimal, ich nutze meine Kraft, um nicht zu weinen.